
A háromszázharmincharmadik 
kakasszó 

Pénzes László azután sem akart városon lakni, hogy 
kihurcolkodott a parókiáról, és tanári katedrát vállalt a 
középiskolában. Hozzáépített két szobát az öreg házhoz, 
felesége szénási örökségéhez, és tizenhét kilométerről 
járt be a Topolinójával tanítani. Ragaszkodott az erdő és 
a mező közelségéhez, a baromfi-, nyúl- és galambtartás- 
hoz, s mindenkinek arról beszélt a községben, hogy ma- 
holnap amúgy is túlnépesedik a város, s az emberek 
szívesen laknának távolabb a központtól, csak egy te- 
nyérnyi füvet láthassanak. Volt valami kis kaszálója is, 
s a szénából ki tudott teleltetni egy apró, de jól tejelő 
tehenet, úgy hogy jutott tej a gyerekeknek. Mikor már 
útban volt a harmadik, a ház minden gondját-terhét ő 
vette magára, még a vacsorát is gyakran ő főzte meg, ő 
keverte a puliszkát, ő kérdezte ki a leckét, ő fejte meg 
a tehenet. 

Tanár volt és gazdálkodó, családapa és természet- 
kutató, aki a gyermekeit egyszerűségre, már-már puritán- 
ságra, munkálkodásra s fegyelmezettségre nevelte; sze- 
rette az érzelmet, de kigúnyolta az érzelgősséget, meg- 
vetette a finnyásságot, s éberen figyelte a kicsik haj- 
lamait. Csabát, a nagyobbacska fiút minden kószálására 
magával vitte, úgy érezte, reá fogja testálni a nagyítóját, 
a régimódi, de érzékeny lencséjű fényképezőgépét s a 
maga szerkesztette távcsövet, amellyel közelibb csillag- 
képeket és égi jelenségeket vizsgált. A fiú körülötte lósta- 
tott erdőn s mezőn, hol lemaradt tőle, hol előtte szalad- 
gált, s a növényzet egyneműnek tűnő zöldjében felismerte 
az ezerjófűt, a koldusborst, a tatárkenyeret vagy az 
örvénygyökért; a siklót, gyíkot, vízigőtét a tenyerére 
vette, szép lepkegyűjteménye volt, odahaza föltúrta a 
kertet, hogy egy-egy „gyönyörű” lóféregre bukkanjon, s 
lassan már be tudta sorolni a rovarokat a maguk család- 
jába. 

296 



Sok munkáját el sem végezhette volna, na nincs az a 
lehurbolt, de télen-nyáron mégis hűségesen kapaszkodó 
kocsija. Azzal vitte be Emiliát szülni, azzal vásároltak, 
jártak a fogászhoz, az ismerősökhöz, s ő maga vonaton 
vagy autóbusszal hiába is igyekezett volna idejében 
bejutni az iskolához, s onnan a késő délután vagy az 
esti órákban vissza Szénásra. S amióta szinte naponta 
összementek az igazgatóval, bármennyire felbőszült is 
Kenyér Pál túlzásain, újmódi szektásságán, mire jó húsz 
perc alatt hazaért, a kocsiban kissé megnyugodott. Pedig 
lassan érezte, hogy kezd elviselhetetlenné válni a hely- 
zete e mellett az ember mellett, aki tüntető gyakoriság- 
gal aligazgató elvtársnak szólítja még négyszemközt is: 
akinek fáj, hogy a kölykök szeretik őt, a természetrajz- 
tanárukat, tőle pedig rettegnek. 

A legmagasabbrendű humánumról papol, közben még 
a küzdőtársát is megenné egy kanál vízben! – gondolta 
olykor fogcsikorgató lázadozással. És csupán azért, mert 
évek múltán ráébredt egy ifjúkori példázatom igazságára, 
és a maga bőrén tapasztalja, hogy valóban csak azonos 
képességű és műveltségű embereknek volna szabad egy 
eszme élén állniok, mert különben előbb-utóbb leszámol- 
nak egymással: megértette a jóslatomat, és félre akar 
állítani! 

Egy napon Pénzes László idézőt kapott a milícia for- 
galmi osztályára; mikor bement, az alezredes leültette, 
cigarettával kínálta, de az elkért hajtásiját ott előtte 
betette a fiókba, és utána az asztalra könyökölve vidám 
gyanakvással fürkészte őt, majd azt kérdezte, hogyan 
érzi magát mostanában a volán mellett. Pénzes az alez- 
redesre pillantott, és egyszerre többféle baljós dolog is 
megfordult a fejében, még az is, hogy valahol az or- 
szágúton gázolás történt, a tettes elrobogott, s a leírások 
alapján őreá gyanakodnak. 

– Nem emlékszem semmiféle szabálytalanságra – 
mondta, hogy mielőbb túl legyen a dolgon –, de bármit 
követtem is, el, vállalom érte a felelősséget. 

Az alezredesnek tetszett a nyílt beszéd, de ettől 
mintha még zavartabb lett volna: 
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– Egyelőre nincs szó sem kihágásról, sem bűncselek- 
ményről – vonta föl mosolyogva a vállát –, de épp 
azért hívtuk be a tanár elvtársat, hogy megelőzzük a 
bajt... 

Pénzes most már semmit sem értett; egyszerre elho- 
mályosult a szemüvege, úgy hogy le is kellett vennie; 
csodálkozva és már sértődötten nézte a milicista tisztet, 
annak azonban épp jól jött ez a mozdulat, amellyel a 
pápaszemet levette: 

– Remélem, a látásával nincs semmi baj; még nem 
szükséges növelni a dioptriát, ugye?... Ha csak a szem- 
fenékben nem emelkedett a vérnyomás, vagy egyéb 
hasonló nem történt... 

– Ez kizárt dolog, kérem, hiszen nemrég voltam 
fölülvizsgálaton; tökéletesen látok, erről biztosíthatom... 

Most már az alezredesnek is kínos lett az ügy: 
– Ön nagyon jól tudja, tanár elvtárs, hogy a köz- 

lekedési szabály vonatkozó cikkelye megköveteli tőlünk 
az orvosi vizsgálatok újbóli elrendelését, valahányszor 
úgy találjuk, hogy ez vagy az a kocsivezető nem tökéletes 
ura a volánnak... Márpedig a külső megfigyelések szerint 
önnél bizonyos zavarok mutatkoznak vezetés közben... 
Ne vegye hát bakafántoskodásnak, hogy behívattuk. 

És egy ívet tett eléje, a kötelező orvosi vizsgálatok 
fejlapját, s az aligazgató egészen kihevült és verítékezni 
kezdett, mert tudta, hogy mennyit kell járkálnia, vára- 
koznia, amíg a papíron ott díszeleg majd az a tíz vagy 
tizenkét pecsét; de nem volt mit tennie, mert a visz- 
szatartott jogosítvány helyett csupán egy huszonnégy 
órára érvényes ideiglenes igazolványt kapott... 

Két hét telt el, amíg túl volt minden ellenőrzésen, 
mert többször is lekéste a rendelési időt, vagy meg sem 
tudott jelenni a poliklinikán. Ezalatt azonban más baj 
is érte: az igazgató fölülvizsgálta az órarendet, és olyan 
módosításokat végzett rajta, hogy neki ne maradhasson 
a kezében a kísérleti osztály, és szétszórta az óráit: 
néhányat áttett az esti tagozatra, egy ottani fiatal tanár 
fél katedráját pedig ide helyezte csupán azért, hogy neki 
ártson. Azóta, hogy a parancsára átkutatott padokban sem 
zsoltárt, sem imakönyvet nem találtak, amelyből felte- 
vése szerint az apró Madonna-kép kihullott, ismét dúlt- 
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fúlt; a takarítóasszony, amikor látta a nagy hűhót, a 
dühösen rohangáló tanárokat, ő maga jelentkezett az 
igazgatónál, és könnyezve bevallotta, hogy a kép a ke- 
beléből hullott ki azon a reggelen, s a fiától kapta, aki 
egy munkáscsoporttal Leningrádban járt tapasztalat- 
cserén. Kenyér Pál megütközött ezen, irattárcájából elő- 
vette a parányi olaj lenyomatot, s a hátán valóban fölfe- 
dezte az Ermitázs címkéjét. Az ügy eltúlzását most már 
ő is olyan balfogásnak érezte, mint Hencz Zsuzsa szomorú 
következményű megalázását pár héttel korábban; már 
előre hallotta, hogy Pénzes mit fog szólni, ha megtudja 
a dolgot, és tehetetlen dühében először ő támadott: 

– Minden gond az én vállamra nehezül, egyes urak 
csak a döntésnél szeretnek ott lenni! – mondta a máso- 
dik hét végén, látván az aligazgató futkosását. – Ezután 
azt is megkövetelem az alárendeltjeimtől, hogy számot 
adjanak minden percről, amit az iskola falain kívül töl- 
tenek! – folytatta. 

Pénzes nem akarta beavatni őt a kálváriájába, de 
most mégis el kellett mondania különös esetét; az igaz- 
gató úgy tett, mintha meglepődne a dolgon, de mindjárt utána 
kifakadt: 

– Nem azért vagyok itt, aligazgató elvtárs, hogy a 
tragacsoddal foglalkozzam!... Add el, és kész!... Ahogy 
más tud vonaton meg autóbuszon ingázni, te is tudsz!... 
Ne keresd a kényelmet!... 

Pénzes kerülni akarta a veszekedést, épp eléggé 
kimerítette a lótás-futás, de a váratlan támadástól úgy 
érezte, mintha az igazgató pofon csapta volna. 

– Én keresem a kényelmet?! – kérdezte tátogva és 
sápadozva. – Én, aki reggeltől estig itt vagyok, és az 
egészségem felét már megettem melletted?!... Ki a min- 
denese ennek az iskolának, ha nem én?!... És ki csörgeti 
egyfolytában a kulcsait, mint a láncokat, és osztogatja a 
parancsait az asztal mellől?!... 

– Többször is figyelmeztettelek, hogy ne destru- 
álj!... 

– Ha téged a tények destruálnak, nagyon sajnálom... 
Ezek szerint a te rágalmaid bizonyára építő szán- 
dékúak!... 

– Én a kényelmességről beszéltem, semmi másról! 
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– A kényelmességről! – Pénzes dühében felneve- 
tett. – Hogyan is bátorkodsz a szádra venni ezt a szót, 
aki még ezt a feketére lakkozott bútorzatot is magaddal 
hoztad otthonról a dolgozószobádból, és jó pénzért a 
nyakunkba sóztad, hogy egyszerre itt legyen a múltad 
is a jeleneddel együtt!... Hát nem ez a kényelem?!... 

– Aligazgató elvtárs, megtiltom!... – kiáltotta 
Kenyér Pál, és az ismert mozdulattal már föl is kapta 
a telefonkagylót. – Még ebben a percben értesítem a 
tartományt az újabb rágalmaidról!... 

– Miféle rágalmakról?!... Hiszen abból a pénzből 
fizettetted ki a két fotelt, a bőrdíványt meg a könyvszek- 
rényt, amit egy magnetofonra gyűjtöttünk össze a szülői 
bizottsággal; ezt száz tanú is bizonyítja, mert épp eleget 
tiltakoztam az ellen, hogy bezsebeld a pénzt!... 

Az igazgató ujja elakadt a tárcsán; egy pillanatig 
rámeredt a helyettesére, aztán lecsapta a kagylót: 

– Itt én vagyok az úr, és azt teszek, amit akarok!... 
Engem te nem vonhatsz felelősségre!... 

– Ezt sajnos tapasztaltam!... De majd felelősségre 
von az idő, amely ezekben a gyerekekben érik, akik itt 
nyüzsögnek körülötted, és akikről te semmit se tudsz!... 
Te... te herélt! 

Pénzes László lángvörösen, földúltan kirohant az igaz- 
gatói szobából, hogy néhány perc múlva a milíciára sies-- 
sen a hajtásiért. 

Az alezredes sokáig, nagyon sokáig vizsgálta az orvosi 
lapot, fölnézett, gondolkozott, ismét tanulmányozni kezd- 
te, végül a vasszekrényhez lépett: mielőtt azonban visz- 
szaadta volna a jogosítványt, megadón mosolyogva azt 
mondta: 

– Az ön esete annyira különös, hogy az ügy tisz- 
tázásáig teljes bizalmasságot vállaltam a családja iránt; 
most azonban kénytelen vagyok ismertetni a beadványt... 

És eléje terített egy kézzel írt levelet: 
„Önök el sem tudják képzelni, hogy naponta milyen 

borzalmakat állunk ki, amikor a férjem arra kényszerít 
bennünket, hogy abban a kocsiban üljünk, amelyet ő 
vezet; már régóta súlyos látási zavarokkal küzd, ezt ő 
maga is érzi, és csak összeköttetései révén tudta annak 
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idején megszerezni a jogosítványhoz szükséges orvosi 
bizonyítványt... Nagyon kérem önöket gyermekeim s a 
magam nevében, hogy segítsenek rajtunk, mert mi bármit 
kezdeményeznénk is, csak súlyos veszekedés lenne belőle, 
az én férjem ugyanis megszállottja a kocsinak...” 

– Ez nem az én feleségem keze írása! – mondta 
végül Pénzes szomorúan fölpillantva, és egyszerre meg- 
sejtette, hogy olyan harcba keveredett, amelyben ő a 
gyengébb fél, s amelynek végső kimenetelét még csak 
sejteni sem lehet. Mindazáltal odahaza nem szólt sem- 
mit, nem akarta fölzaklatni Emiliát, aki épp azokban a 
napokban volt félidős a picivel. Eddig is csak annyit 
mondott, hogy a gépkocsivezetőknek orvosi vizsgálatra 
kell jelentkezniük, és a szemészetre napokig nem tudott 
bejutni... 

Éjjel az asszony felébresztette, mert hangosan és 
gyötrődve nyögött, s már-már felriasztotta a gyerekeket. 
Egy ideig kábán meredt Emiliára, utána olyasmit motyo- 
gott, hogy „veszélyben forogtam”, de többé nem tudott 
visszaaludni. Félt. Életében most először félni kezdett, s 
a legkínzóbb az volt, hogy félelmének nem volt semmi 
határozott tárgya, mert egyetlen embertől sem tudott 
volna megijedni. Ezt a magabiztosságot az adta régebb, 
hogy ő senkinek sem ártott, semmi olyasmit nem tett 
vagy mondott, amit ne vállalna. És most egyik napról 
a másikra mégis félni kezdett. Miután Emilia visszafe- 
küdt, és a ház elcsöndesült, ő kiment a konyhába, az 
asztalfiókból elővette a húsvágó bárdot, és odafektette a 
lábához, hogy bármikor megragadhassa, ha valami gya- 
nús zajt hall... Szorongásában kiment az álom a szeméből, 
és miközben mereven feküdve hallgatózott az éjszakában, 
a csend kezdte kínozni, a Csend, amely csak arra való, 
hogy váratlanul törjön rá a veszély, s védekezni se 
maradjon ideje... Meggyújtotta az olvasólámpát, lassan- 
ként megnyugodott, és félhárom körül ismét elszundí- 
tott, de kurta álma volt, s az is rémítő: a nyitott ablakon 
Káló, a pedagógus ugrott be, egyik kezében a csengőt 
rázta, a másikban kés volt; lassan, fenyegetőn közeledett 
az ágyához, ő pedig meg sem tudott mozdulni, csak nézte 
tehetetlenül, amint jön a magasra emelt késsel; mielőtt 
azonban rávetette volna magát, hogy megölje, veszettül 
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rázni kezdte a csengőt és ordítozott: – Itt a végső óra, 
a végső óra, pusztulnod kell! –, s ő ekkor ismét fölriadt, 
s hajnalig azon tűnődött, hogy miért épp az a nevetséges 
alak jelent meg neki; szinte restellte, hogy akár csak 
álmában is meg tudott ijedni ettől a nyomorulttól, akit 
még a gyerekek is kinevetnek, s aki félrelökött senkiből 
váratlanul az igazgató kegyeltjévé lett. S miután mindezt 
végiggondolta, hirtelen felült az ágyban és dörzsölni 
kezdte a fejét, mert összefüggést érzett a nyomasztó álom 
és Káló valóságos alakja között, s egyre tisztábban em- 
lékezett rá, hogy utóbb bárhova ment is, a pedagógus 
mindig felbukkant a közelében, vagy távolabbról figyelte 
őt, s bizonyára nem magánszorgalomból... 

Az iskolában egész délelőtt rosszkedvű volt; a gye- 
rekekről az jutott eszébe, hogy elvették a kísérleti osz- 
tályát, erről meg az igazgatóra gondolt, és már attól is 
viszolygást érzett, hogy találkoznia, beszélnie kell vele, 
még ha közömbös dolgokról is. A pedagógust szintén 
kerülte, mert zavar és bűntudat volt benne az éjszakai 
álomtól ébredt ellenszenv, sőt gyűlölet miatt, amelyre 
bizonyára nem szolgált rá az a szerencsétlen, és ő csupán 
szorongásában képzelt róla mindenféle rosszat... Fölidézte 
egész éjszakáját, attól kezdve, hogy Emilia felköltötte; 
hirtelen eszébe villant, hogy a szekercét otthagyta az ágy 
végében, s az asszony már meg is találta, ijedten és 
értetlenül forgatja, nézegeti, mintha vért vagy rátapadt 
hajszálat keresne, és nem érti a dolgot; neki pedig ki 
kell majd találnia valami hazugságot, ha nem akarja 
bevallani szégyellni való gyávaságát és képzelődését... 
Kínosan teltek az órák, meg-megújuló félelemben, most 
már szeretett volna mielőbb ismét otthon lenni, hogy 
legalább a családot lássa nyugodtnak, és megbizonyosod- 
jék, hogy a balta nem keltett félelmet Emiliában... 

Megkönnyebbülésére az utolsó órája a VI. B-ben el- 
maradt, mert a tanulóknak tüdőszűrő vizsgálatra kellett 
menniök, és ő alighogy a hátára kapta a felöltőjét, már 
sietett is az épület mögé, ahol parkolni szokott; de meg- 
döbbenésére mind a négy gumi le volt ereszkedve, és 
valaki a szeleptűket is kivette; az iskola hátsó bejáratával 
szemben, ahonnan kicsiny nyomda gépeinek zaja szűrő- 
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dött ki, csak egy teherautó vesztegelt, de annak a sofőrét 
sem lehetett látni sehol, és maga sem tudta, miért, első 
indulatában visszatért az épületbe, mintha ott akarná 
valakitől számon kérni a csúfos tréfát. Könnye eleredt a 
folyosón, és a tetejébe épp akkor fordult ki az igazgató 
is az irodájából s indult el feléje. 

– Mi történt veled? – kérdezte inkább komoran 
meglepődve, mint részvéttel. – Kétségbeejtően nézel 
ki!... Kétségbeejtően!... 

Az utcára ment, megállt a járda szélén a napsütésben, 
és még mindig csurgott a könnye; a nyüzsgés összemosó- 
dott előtte, és semmi megoldás nem jutott eszébe; csak 
állt lebénulva, és nem tudta, hogy ki és mikor fogja felol- 
dani ebből a tehetetlenségből. Végül elindult a város felé, 
hogy valamelyik javítóműhelyben szeleptűket szerezzen, 
s mire sikerült kapnia, és a négy gumit is felfújta, késő 
délután lett; a kocsiban, a volán mellett kissé megnyugo- 
dott, s hazáig talán nyugodt is maradt volna, ha már az 
első kilométerek után nem az igazgató alakja magasodik 
minduntalan eléje. Mily kárörvendő szemrehányással 
ismételte el kétszer is, hogy „kétségbeejtően nézel ki!” 
Most már világos, hogy mit akart ezzel mondani, s ha 
volna benne egy csöpp nyíltság, másként is kezdhette vol- 
na: „íme, így megalázom és letiprom azt, aki ellene 
szegül az én akaratomnak, aki nem áll félre az utáni- 
ból!” Csak bal kezével fogta a kormányt, a másikkal 
egyre az arcát simogatta, aztán a visszapillantó tükörbe 
is sokszor belenézett, hogy lássa: valóban annyira elriasz- 
tó az ábrázata, hogy álmélkodni kell rajta, amint Kenyér 
álmélkodott?... 

Feldúlva érkezett haza, s Emilia, aki a maga időzí- 
tett kedélye mögül nem vette észre a zaklatottságát, 
mosolyogva fogadta a tornácon, s ő ebből mindjárt tudta, 
hogy a bárdon mosolyog, amelyet ágyvetéskor ugyancsak 
megcsodálhatott; ő is mosolyogni szeretett volna, de az 
újabb kálvária után nem tudott, s most már dühösen 
leste, hogy mibe köthetne bele; ezt a szándékot azonban 
idejében tetten érte, alávalónak tartotta még a gondolatát 
is a piszkálódásnak, ingerkedésnek, mert ezt másban is 
megvetette, s az volt a véleménye, hogy nem szabad 
még az udvarra sem behordani azt a sarat, amely tisz- 
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tátalan ok környezetében tapadt a lábbelinkre: az ember 
tekintse a házát oltalomnak a külső bántások ellen! 
Támadás helyett tehát inkább hallgatott, úgy tett, mintha 
nem vette volna észre Emília vallomásra biztató mo- 
solyát, s miután kezet mosott és leült a megkésett ebéd 
mellé, zsémbelve említette : 

– Valami elszabadult kutyának a lánca akadhatott 
meg a kerítésben, és azt hittem, agyoncsapom, amikor a 
rossz álom után másodszor is fölriasztott... 

Egy vasárnap reggel bőrkabátos, aktatáskás férfi jött 
be az udvarra, hogy összeírja a lábasjószágot és a barom- 
fiállományt, s miután még a galambokat s a nyulakat is 
számba vette, kétszer is megkérdezte, hogy huszonöt 
méhcsaládja van-e az aligazgatónak, s Pénzes később úgy 
emlékezett vissza, hogy a hivatalnok fölvonta a szemöl- 
dökét, sőt kissé hitetlenkedve el is mosolyodott. Talán 
mégsem kellett volna mindent pontosan bediktálnia, 
gondolta, hiszen ezek az emberek úgysem tudnak minden- 
nek utána nézni; de íme a hiba megtörtént, lehet, hogy 
már késő bármit is jóvá tenni, és a huszonöt méhcsalád- 
ból olyan gazdaságra fognak következtetni, amely sze- 
met szúr majd valakinek, s ő gyanúba keveredik... És ez 
nem túlzás, és nem oktalan riadalom, ahogy Emilia pró- 
bálja elhitetni vele, mert látott ő már olyan parasztot is 
Gyomháton, aki két rühes lóval, két tulokkal s néhány 
tyúkkal is kuláklistára került, mert valaki bosszúból azt 
akarta, hogy meghurcolják, letapossák. No és neki talán 
nincs ellensége?... 

Erről az jutott eszébe, hogy az igazgató régen, amíg 
nem mérgesedett úgy el közöttük a helyzet, valahányszor 
ő egy-egy táska paradicsomot, zöldpaprikát, gyümölcsöt 
vitt be a kollégáknak az uzsonnához, kétértelműen mo- 
solygott rajta: – Azt hiszem, túl kicsi kvótát vetettek 
ki rád, te kulák, hogy nem tudod felélni a családoddal, 
amit megtermelsz. Bizonyára még piacolsz is. – És eze- 
ken töprengve, napról napra elhatalmasodott rajta a 
gondolat, hogy hamis feljelentések alapján kuláklistára 
került, elveszik a házát s azt a néhány ágyásnyi zöld- 
ségesét, a darabka kaszálóját meg a tehénkéjét, s miköz- 
ben a szétszórt gyerekek Emiliával egy szobácskában 
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meghúzódva éhezni fognak, ő kényszermunkán lesz... 
Mert ugyanbiza ki fog melléje állni, ha gyanúba kevere- 
dik? Az emberek még ha van is bennük részvét, ve- 
szély esetén oly nagyon örülnek saját megmentett bőrük- 
nek, hogy e boldogság fényénél észre sem veszik az ártat- 
lanok kálváriáját... 

Rá két hétre, hogy az állatösszeíró nála járt, a késő 
délutáni órákban Emiliát vitte be ellenőrző vizsgálatra 
a nőgyógyászatra, és a két kisfiú, Csaba és Ákos is elkí- 
sérte őket; tisztátalan, nyirkos, ködös nap volt, s Pénzes 
a volán mellett ülve úgy érezte, mintha nemcsak a dom- 
bokon, hanem az út fölött is büdös rongyok csüngnének; 
pár kilométer után ismét eleredt az eső, és a fölgyújtott 
távfénynél is látni lehetett, hogy a vasércbánya ülepítő 
medencéjéből kicsurgott a cefreszerű ragacsos lé, és rá- 
folyt az útra. El kellene adnom vagy tíz méhcsaládot, 
akkor nem volna olyan feltűnő, hogy gazdálkodom! – 
gondolta ismét, s néhol a volánt elkapva lehúzott jobbra, 
a padkára, hogy a síkos iszapot kikerülje, Emilia pedig, 
mintha rossz előérzet gyötörné, ezúttal minduntalan bele- 
szólt a vezetésbe: – Nem hajtasz túl gyorsan, Laci? – 
Vigyázz, egy ökörfogat!... – Az anya hangjától a fiúk 
is bátorságra kaptak, minden mozgásra, minden jelre 
figyelmeztették apjukat, és Pénzes egyre ingerültebb lett. 
– Ott kellene hagynom mindent, és beköltöznöm a vá- 
rosba, ha már olyan veszélyes lett állatot tartani, zöldsé- 
get termelni! – igyekezett a lázadás tüzét átcsapni arra 
a területre, ahol félelmének különös alakzatai szaporod- 
tak óráról órára. Közben megint jobbra húzott, két kerék- 
kel a padkán ment, amikor vagy tizenöt-húsz méter után 
robbanásszerű zajt hallott; a kocsi oldalt billent, alig 
tudta visszakapni a kormányt, s az erős durranásról már 
tudta, hogy szétszakadt a tömlő. Kiugrott a kocsiból a 
zuhogó esőbe, a büdös és nyirkos vigasztalanságba, 
amelyet olykor bántóan éles fények pásztáztak át, s 
mikor észbe kapott, hogy nincs pótkereke, csak egy 
agyonfoltozott belsője, kitört rajta a beteges elkeseredés: 

– Szálljatok ki! – üvöltötte. – Szálljatok ki, egy- 
kettő!... Nektek köszönhetek minden bajt!... Csoda, hogy 
neki nem vittetek az első fának!... 
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A két gyerek riadtan hallgatott; nem hitték, hogy 
édesapjuk, aki eddig csak játszott velük, kedves volt 
hozzájuk, és még közöttük is megtiltott mindenféle 
durváskodást, igazságtalanságot, aki minduntalan arról 
beszélt nekik, hogy az embernek elsősorban önmagával 
kell rendben lennie, mert akkor a világban is nagyobb 
rend lesz, most minden ok nélkül ordítozni kezd, kegyet- 
len szavakat vagdos hozzájuk, és ki akarja lökni őket a 
kocsiból. Egy ideje érezték, hogy történt vele valami, 
olykor furcsán elmosolyodott, minden előzmény nélkül 
csóválni kezdte a fejét, sőt úgy látták, még beszél is 
magában, s időnként megfenyeget valakit. A sajnálattól 
és a döbbenettől most meg sem tudtak szólalni, de ami- 
kor Ákos látta, hogy édesanyja az esőbe kilépve sírni 
kezd, ijedtében ö is feljajdult, és igyekezett kimászni 
hozzá a kocsiból. 

– Most még csak az hiányzott, hogy óbégassatok! – 
mondta Pénzes a kocsi mögé kerülve, hogy a csomag- 
tartóból kivegye az emelőt és a lazítókulcsot; de már 
ő is megijedt és elrestellte magát váratlan idegrohama 
miatt, s a gumit kezdte rugdosni, hadd lássák mind- 
hárman, hogy e kétségbeejtő helyzettől vesztette el az 
imént az eszét, ettől a cefréscsebertől, amelybe belezu- 
hant kocsistul, mindenestül... 

A riasztó eset után Emilia is, a gyerekek is félénken 
és gyanakvón kerülgették őt a lakásban, s figyelték min- 
den mozdulatát; az asszony nem akadt fenn az ágyban 
talált szekercén, s ha volt is benne rossz érzés, amikor 
.megmosta és visszatette a konyhaszekrény fiókjába, László 
magyarázkodása után mégis megnyugodott, elhitte, hogy 
csakugyan a kutya zaklatta fel éjszaka, s azt akarta meg- 
hajítani, de az országúti jelenet után nyugtalanító ösz- 
szefüggéseket talált a rejtegetett fejsze s a férfi utóbbi 
viselkedése között; egyik napról a másikra úgy érezte, 
hogy a gyerekek nincsenek biztonságban, és rimánkodni 
kezdett a megroppant embernek, hogy hallgasson reá, 
utaltassa be magát néhány hétre az ideggyógyászatra, 
ahol kezelést kap, és kipihenheti a több évi strapát. 
Pénzes most már önmagától is félt, Emilia könyörgő sza- 
vaira makacsul hallgatott, mintha nem is figyelne rá, 
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mintha más, távolibb dolgokon töprengene, egy idő után 
azonban, hogy megtorolja az asszony esdeklő rábeszélését, 
becéző nógatását, jajveszékelését, gyakran odarohant a 
nagy tükör elé, és fintorogva nézni kezdte magát benne: 

– Mi történt veled, aligazgató elvtárs? – szólt vé- 
kony hangon, az igazgatót utánozva; bohóckodón simo- 
gatta az arcát, s közben illegette magát. – Kétségbe- 
ejtően nézel ki, hallod?... Kétségbeejtően!... Sürgősen 
kezeltetned kell magad!... Már a családodnak is terhére 
vagy, már ők is utálnak és szabadulni igyekszenek tőled, 
hát nem látod?!... Mire vársz még?... Miért nem szap- 
panozod a kötelet?!... 

Ugyancsak ezekben a napokban irodájának üvegezett 
szekrényében matatva, ahol mindig rend volt, úgy találta, 
hogy valaki járt ott, széthányta a könyveket s az iratokat, 
mintha valamit keresett volna: no de mit kereshetett?... 
Egész délelőttje ezzel a nyugtalan találgatással telt el, 
mert a szekrényhez rajta kívül csak az igazgatónak volt 
kulcsa. Mielőtt bezárta volna az ajtót, már-már úgy látta, 
hogy eltúlozta a dolgot, hogy csak képzelődött, s bizonyá- 
ra ő maga kotort szét néhány kötetet ideges kapkodásá- 
ban, aztán megfeledkezett róla, de hirtelen az eszébe vil- 
lant valami: a szekrényben, a doszárok között ott fek- 
szenek a nemrég közösen összeállított vizsgatételek!... 
Már kabátban volt, de gyorsan levetkőzött, ismét kinyi- 
totta a szekrény ajtóját, kivette a tételeket, összehasonlí- 
totta a saját munkafüzetében megszámozott címszavakkal, 
és egyre döbbentebben tapasztalta, hogy jó néhányat 
kiloptak belőle... Leült az íróasztalához, ívlapokat szele- 
telt fel, és késő estébe nyúló munkával ő maga készítette 
el s helyezte vissza a hiányzó tételeket. Fölháborodásán 
csak az enyhített valamit később, hogy elképzelte a furcsa 
zavart, amelyet a megvesztegetésből vagy protekcióból 
támogatott diák érez majd a merénylőkkel együtt, amikor 
azt tapasztalja, hogy az előre bemagolt tételt egy másik 
társa is kihúzta, s a tetejébe őelőtte, úgy hogy kénytelen 
lesz vagy abból felelni, ami valóban neki jutott, vagy 
színt vallani; de bármiként alakul is a helyzet, gondolta, 
ő előre figyelmezteti a tanfelügyelőséget, s valakit meg- 
hív tanúnak... 
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Aztán egyszerre mégis kiáltozni kezdett benne a ré- 
mület: mi történik, ha épp a vizsgák idején mellőzik őt; 
esetleg beválasztják egy másik vizsgáztató bizottságba, 
vidékre küldik, vagy egyszerűen közlik, hogy ítéletei nem 
fogadhatók el, tekintettel idegzetének szemmel látható 
romlására, amelyről mind többet beszélt az igazgató is 
meg a pedagógus is. Egyre hatalmasodott benne a képzet, 
hogy tehetetlen, mert mindenki összefogott ellene. Éj- 
szakánként izzadt és félrebeszélt, egy ízben pedig, amikor 
bejött a holdsütötte kopár udvarról, hangosan panasz- 
kodni kezdett, hogy odakünn sűrűn hull a hó, és már 
hajnalban fel kell ébrednie a hósöpréshez... 

Emiliát egyre inkább kétségbe ejtette férjének súlyo- 
sodó állapota, erősödő félelme, sok meglepő kényszer- 
képzete, rémlátása, s annál inkább aggódott, mivel Pénzes 
László semmit sem közölt vele abból, ami az iskolában 
történt és történik, s ami okot ad a súlyos lelki zavarra. 
Szólni azonban nem mert azóta, hogy László a tükör előtt 
illegetve magát eljátszotta azt a hisztérikus szerepet, és 
megvádolta őt, hogy egy követ fúj az igazgatóval, s neki 
is éppúgy terhére van, mint annak a neofitának. 

Az igazgató egy reggel behívatta Kálót, intett, hogy 
üljön le, majd egy ideig komoran és szótlanul járkált 
mellette. 

– Az utóbbi hetekben ritkán számolt be nekem... 
Mondja, mivel foglalkozik mostanában?... 

– Nősülök, igazgató elvtárs – mondta Káló kissé 
elpirulva, és mosolygott. – Nem jó egyedül lenni az 
embernek... 

– Nem, ugye? – nézett rá fürkésző gyanakvással 
Kenyér Pál, és magában ezt gondolta: már ez az állat 
is bibliai példázatokban válaszol, mint Pénzes!... Csak 
nem merészel célozgatni?... 

És miután egy pillanatig a maga elszigetelt és furcsa 
életén merengett, azt kérdezte: 

– No és kit vesz el, ha szabad tudnom?... Csak nem 
kapott rá valami pénzes nőre?... 

– Épp ellenkezőleg, igazgató elvtárs – mondta a 
pedagógus, fénylő ezüstfogait mutogatva. – Nagyon is 
szerény, de megbízható lányt néztem ki magamnak... Ta- 
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lán tetszik ösmerni, hiszen a konyhán dolgozik, a Taná- 
rok házában... 

– Szóval magát a dupla adagok tették szerelmessé?... 
Ej, Káló elvtárs, Káló elvtárs! – Az igazgató gúnyos- 
rosszallón csóválta a fejét, hogy egy percig se kelljen 
megilletődnie ettől a különös frigytől, s hogy fölényét 
továbbra is jelezze. – Lám, ki gondolta volna, hogy 
ilyen számító!... 

– Nem mondhatom, jó szívvel volt mindig hozzám 
Lenuca, de nem csak azért... Vasalt ingre, gatyára is szük- 
sége van az embernek, ugyebár... Meg aztán arra gondol- 
tam: nem rontom le a káderlapomat valami kispolgári 
nősüléssel... Olyat veszek el, aki mélyről jön, mint én!... 
Fémjelzett munkáskádert... 

És most hangosan kacagva dobálni kezdte magát a 
bőrfotelben, mint aki végül is kivágta a legsúlyosabb 
adut, és ezután csak még több bizalmat érdemel az igaz- 
gatótól. Kenyér azonban szinte utálkozva nézte ezt az 
embert, akitől Pénzes után elsőként szeretett volna meg- 
szabadulni. 

– A maga dolga, hogy kit vesz el – mondta végül; 
legyintett, és félrefordult tőle. – Én csak arra szeretném 
figyelmeztetni, hogy mióta konyhalányokkal cicázik, fe- 
lületesen végzi azt, amivel megbíztam... És haszon helyett 
csak baj származik a ténykedéséből!... 

Káló megmerevedett a helyén, és sértődötten pislo- 
gott, mint akit váratlanul leöntöttek; az igazgató az aj- 
tóhoz ment, ráfordította a kulcsot a zárra, és lefojtott 
hangon mondta: 

– Arról tud-e, Káló, hogy az aligazgató észrevette 
a mismásolást, és azonnal pótolta a hiányzó vizsgatétele- 
ket?... Hiába néz, mert ez a helyzet... Pedig én figyel- 
meztettem, hogy mindent úgy tegyen vissza a helyére, 
amint volt... Maga azonban biztosan találkára készült és 
kapkodott... 

Hagyta, hogy a pedagógus szenvedjen egy keveset, 
hogy gyötrődve áttekintse eddigi mulasztásait; aztán oda- 
intette az asztalhoz, ő maga leült vele szemben, és a Káló 
szemébe meredt: 

– Ha itt-ott hiba csúszott is a számításba, a talajt 
előkészítettük... Most már jöhet a roham!... Pénzest 
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szemmel láthatóan lelki válságba sodorta az örökös ellen- 
kezés, a nagyzási hóbort meg a gyanakvásból fakadó fé- 
lelem, és itt az ideje, hogy örökös betegszabadságot biz- 
tosítsunk neki... Összeállítunk tehát egy szép jelentést, és én 
gondoskodom róla, hogy eljusson oda, ahova kell... 

Még mindig a pedagógust nézte: 
– Az én fő vádpontjaim ezek: a nőhöz való viszony 

marxista-leninista etikáját álmosító imamalomnak ne- 
vezte; izgatott az ifjúság kommunista nevelése ellen, és 
az erkölcsi liberalizmus bontó eszméjét terjesztette; a 
dialektikus materializmusról úgy nyilatkozott, hogy az 
egy utcalány, akivel bárki kénye-kedve szerint viszonyt 
kezdhet stb., stb. Szerencsére a legfontosabbakat megje- 
gyeztem... A maga jegyzetéből pedig annak van a leg- 
nagyobb súlya, hogy „a szocializmus eszméje óriási, de 
hirdetői nem mind óriások”, valamint annak, amelyben a 
kapitalista társadalom felsőbbrendűségét igyekszik bizony- 
gatni, amikor a diákok előtt a svédek magas életszín- 
vonaláról értekezik... Most aztán vigyázzon minden lé- 
pésére, és többé egy percig se szakadjon le róla, kövesse, 
mintha az árnyéka volna... Ennek a módszernek megvan 
a maga lélektani hatása... Most pedig elmehet, Káló, és 
ha nősül, ha nem, igyekezzék a helyzet magaslatán len- 
ni, érti?... 

Egy idő után Pénzes László aligazgatót naponta hívták 
a városi bizottsághoz. Bunácsi elvtársnál kellett jelentkez- 
nie, aki már az első alkalommal közölte vele, hogy olyan 
dossziét kapott a tanfelügyelőségtől, amelyben nagyon el- 
szomorító dolgok vannak; ő maga szeretné a legjobban, 
ha bebizonyosodna, hogy ezekből a vádakból nem min- 
den igaz, hiszen tudja, hogy Pénzes elvtárs sokat dolgo- 
zott, tevékenykedett, néha már az egészsége rovására is 
de másrészt azt is tudja, hogy hasonló emberek néha a 
legveszedelmesebb kijelentéseket teszik; nem fontolják 
meg, mi csúszik ki a szájukon, s azt sem, hogy nyilatko- 
zataikkal, amelyek a régi mentalitás maradványait tükrö- 
zik, az állam biztonságát ássák alá. Épp ezért hívta ide 
az aligazgató elvtársat, hogy igyekezzenek tisztázni az 
ügyet, mielőtt ő átadná a dossziét azoknak, akikre tar- 
tozik... 
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– És az egészben az a legszomorúbb – mondta 
őszinte sajnálkozással –, hogy a kijelentéseit egyszerre 
többen is hallották; le van jegyezve mindenikről külön 
hogy mikor, hol s milyen körülmények között tette; így 
hát kizártnak látszik, hogy vádaskodásról, az ellenség ak- 
namunkájáról lenne szó; annál kevésbé, mivel a tanúk kö- 
zött szerepel egy-két olyan közmegbecsülésnek örvendő 
személy is, aki iránt a városi bizottság nagyfokú bizalmat 
táplál, és semmi oka kétségbe vonni, hogy igazat mon- 
danak... Például itt van az a kijelentése, Pénzes elvtárs, 
amely szerint a szocializmus eszméje óriási, de hirdetői 
nem mind óriások... Mondja meg őszintén, kire gondolt 
konkréten?... 

– De kérem... – mondta Pénzes megütközve. – Ne- 
kem meg sem fordult ilyesmi a fejemben... Én csak arra 
céloztam, hogy Lenin halála óta sajnos kevés nagy egyé- 
niség született, aki alkotó módon továbbfejlesztette volna 
a marxizmust... Mint ahogy akkor is a gondolkodás tisz- 
taságát és következetességét védtem, amikor kikeltem az 
ellen, hogy a dialektikát mindenki ízlése, tetszése vagy 
személyes érdeke szerint értelmezze, és épp ellenkezőleg, 
azt mondtam, hogy a dialektika nem utcalány... 

Bunácsi szeretett volna hinni neki, de nem hihetett; 
előtte volt a dosszié a bizonyítékokkal, és űzte az idő is 
az a tucatnyi ember, aki az előszobában várakozott a leg- 
különbözőbb panaszokkal. Végül is azt mondta: 

– Gondolkozzék még a dolgon. Pénzes elvtárs, és leg- 
alább egy részét ösmerje be a vádaknak; ha az önbí- 
rálat szellemében jár el, talán én is tudok valamit segí- 
teni... Talán meg tudom menteni attól, hogy elveszítse 
a katedráját... 

És kevéssel utána ismét hívatták, majd hetente há- 
romszor-négyszer is, hol reggel, hol a délutáni órákban, 
hol este; már az óráit sem tudta tanrend szerint meg- 
tartani, s bárhova ment, ha megállt és szétnézett, mindig 
eléje tűnt Káló, a pedagógus, s mindig diót ropogtatott 
a markában, azt majszolta. Régóta sejtem, hogy figyel 
engem! – gondolta. De ez a dióropogtatás vajon mit 
akar jelenteni?... Mert hogy jelképez valamit, az holt- 
biztos! Mellékutcákon ment át, kapuk alá ugrott be, 
igyekezett elvegyülni a gyalogosok között; de amikor 
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előbukkant, ismét ott látta a közelében azt az embert, 
és olykor szaladni kezdett az utcán... 

Egy csüggesztő este, amikor megint Bunácsi elvtárs- 
tól jött, a Vízimalom utcán át, ahol egy beépítetlen tel- 
ken körhintát állítottak fel, arra gondolt, hogy a követ- 
kező beszélgetéskor mindent bevall, mindent magára vál- 
lal, csak legyen már vége a meghurcoltatásnak, amely- 
nél már az is jobb, ha elveszíti az állását, és gazdálko- 
dással foglalkozik. Ettől a gondolattól kissé megnyugo- 
dott, de amint megállt, hogy elővegye a zsebkendőjét, 
átellenben, a malomárok fehérre meszelt korlátjánál Ká- 
lót pillantotta meg; a pedagógus öklét a melle magas- 
ságába emelve ismét diót ropogtatott, s úgy tűnt föl 
neki, hogy egy pillanatig sem veszi le róla a szemét. 

Most már tudom, mit jelent ez a mozdulat! – ütött 
ki rajta a rémület. Azt akarja tudtomra adni a gazember, 
hogy bármit teszek is, ha védekezem, ha nem, ők ketten 
az igazgatóval előbb-utóbb úgyis összeroppantják a ko- 
ponyámat! 

És hátrálni kezdett, és egyre hátrált a pecsenyefüst- 
ben, a trombita rikoltozása mellett, amely a gyérszámú 
közönséget a vurstlihoz csalogatta. Hátrálás közben egy- 
szer csak érezte, hogy belehuppan a körhinta egyik szé- 
kébe, amely meglódul alatta, s mielőtt fölugorhatott volna, 
a hintáslegény már össze is csatolta az ágyéka fölött a 
láncot, és ő szállni kezdett á magasba, és már ott for- 
gott az újságosbódé meg a pecsenyéssátor fölött, a ma- 
lomárok megcsillanó vize és a céllövölde fölött, a csator- 
nák, tetők és kémények fölött, az emberek fölött, a nyu- 
galom fölött, az élet fölött az űrben, a rettenetes űrben... 
Egy mozdulattal a szívéhez kapott, aztán tátogva elejtette 
a fejét, és már nem is hallotta, hogy odalenn ordibálni 
kezdenek, és azt kiáltják, hogy állítsák meg azt az ördögi 
hintát, mert egy ember rosszul lett... Mikor kioldozva 
leemelték a székről, már nem volt benne élet... Szívszél- 
hűdésben halt meg, és örök talány maradt a városon, 
hogy miért ült fel a körhintára ez a komoly, megfontolt 
és közmegbecsülésnek örvendő ember. 

Kenyér Pál azon az éjszakán bezárkózott a szobájába, 
gyertyákat gyújtott, aztán egy kis rekeszből előhúzta az 
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évek óta dugdosott poros Bibliát, s szétnyitotta; de előtte 
még imádkozott: 

– Ó, Uram, bocsásd meg az ő vétkeit, és légy hoz- 
zám, gyarló emberhez irgalmas, amiért számításból egy 
időre hátat fordítottam Neked! – mondta kezét ösz- 
szekulcsolva, lehunyt szemmel. 

S ebben a pillanatban hallotta, hogy megszólal a ka- 
kas, fültépő szirénahangon, s talán épp háromszázhar- 
mincharmadszor rikolt, amint a másik, a többre menen- 
dő, az igazi jósolta volt neki, azt jövendölvén, hogy az új 
eszmét is meg fogja tagadni, amelynek a nevében az 
inkvizítor véres palástját vette magára... 


